Dicembre, inverno e calore

Dicembre, dodicesimo, pur essendo nato decimo, mese dell’anno. Ultimo mese, con lui inizia l’inverno e a portare calore, le tante feste.

Le mattine con il gelo sui fili d’erba, la nebbia bassa tra le vigne, e poi il freddo e la neve. Ne la mattinata invernale Ada Negri scriveva “Ricordo.— Era il Dicembre:/ la campagna apparìa smorta di neve,/ irta di ghiacci.— L’alba tersa e lieve/ animava il silenzio./ A l’oriente gelido/ il sol rifulse: e allor, trasfigurata,/ la neve palpitò come baciata,/ e si fè tutta rosea:/ Sovra le rame squallide,/ su l’erbe vive ancor, su le brughiere/ palpitò di dolcezza e di piacere/nel mattino purissimo”.

Freddo e solstizio, la natura con i campi di germogli di grano, attese e speranze, verdi come l’erba lungo i muretti a secco, tra le viuzze dissestate, tra i filari di ulivi.  “Per il mite dicembre ove l'erba/ immune ridonda/ offerta ultima sui vecchi balconi,/ acque gentili a stimolare i tardi/ campi, sussurro fervido di venti/ felicemente giunti./ E' dunque il fausto/ il pingue inizio,/ sparisce la devastazione?/ Deviante per selve raggio ignaro,/ per cristalline sedi, angoli angelici,/ intirizziti/ intirizziti amori?/ Non adulti i dolori?”,  scriveva Andrea Zanzotto.

Dicembre, il freddo e il calore delle feste, i santi che portano doni come i babbi nel giorno di Natale, gli addobbi e le luci nelle città. E poi c’è Londra e i ricordi di Eugenio Montale Di un Natale metropolitano “Un vischio, fin dall’infanzia sospeso grappolo/ di fede e di pruina sul tuo lavandino/ e sullo specchio ovale ch’ora adombrano/ i tuoi ricci bergère fra santini e ritratti/ di ragazzi infilati un po’ alla svelta/ nella cornice, una caraffa vuota,/ bicchierini di cenere e di bucce,/ le luci di Mayfair, poi a un crocicchio/ le anime, le bottiglie che non seppero aprirsi,/ non più guerra né pace, il tardo frullo/ di un piccione incapace di seguirti/ sui gradini automatici che ti slittano in giù…”.

Dicembre, dodicesimo mese dell’anno, ultimo per dare spazio al primo, mese di riti collettivi e di altri familiari, ed ancora intimi prima che tutto passi.